Secvențe reprezentative ale nuvelei
I. Apariția lui Lică Sămădăul la Moara cu noroc
Această scenă marchează începutul dezumanizării lui Ghiță. Lică își impune caracterul autoritar, cerându-i lui Ghiță să-l informeze despre tot ce se întâmplă la moară. După plecarea Sămădăului, Ghiță are primul moment de nesinceritate față de familie, ascunzându-i nevestei gândurile de îmbogățire care l-au cuprins.
Profitând de slăbiciunea lui Ghiță pentru bani, Sămădăul îl convinge să-i devină complice. Ghiță decide să rămână la Moara cu noroc deoarece „vedea banii grămadă înaintea sa", ceea ce duce la depărtarea de familie și transformarea sa într-un om agresiv, lacom și rece.
II. Ghiță la apogeul dezumanizării sale, își ucide soția
Inițial, Ghiță o folosește pe Ana drept momeală pentru a-l prinde pe Lică și a-l da pe mâna jandarmului Pintea. Dezgustată de lașitatea soțului, Ana îl numește „o muiere îmbrăcată în haine bărbătești" și i se dăruiește lui Lică.
Când Ghiță află despre infidelitatea soției, o înjunghie, apăsând „cuțitul mai adânc spre inima ei", într-un gest disperat al unui om ce nu mai are nimic de pierdut. La rândul său, Ghiță este ucis de Răuț, devenind astfel victima propriului destin, din cauza obsesiei de înavuțire.
Focul care mistuie cârciuma are un rol purificator, iar plecarea bătrânei cu copiii simbolizează încercarea de a imprima în personalitatea acestora un tipar ideal și de a-i îndepărta de patima banilor, conferind echilibru operei.
Imaginea finală a bătrânei care pleacă cu copiii pe drumul vieții rămâne una dintre cele mai puternice scene din literatura română, sugerând că viața continuă dincolo de tragedia individuală.