Elemente de compoziție și caracterizarea personajului principal
Titlul nuvelei funcționează ca o antifrază, contrastând cu așteptările pozitive ale personajelor. La nivel denotativ, "Moara cu noroc" reprezintă locul acțiunii, dar semnificația sa se dovedește ironică, hanul devenind scena dezintegrării morale și fizice a protagoniștilor.
Conflictul operei este dublu: extern, între Ghiță și Lică Sămădăul, și intern, între două ipostaze ale lui Ghiță - cizmarul onest și cârciumarul dezumanizat. Această dualitate conferă profunzime psihologică personajului și intensifică dramatismul narațiunii.
Ghiță este un personaj complex, tridimensional și dinamic, a cărui traiectorie morală constituie esența operei. Portretizat fizic sumar ("lat în umeri"), el este definit mai ales prin caracterizare etopee, atât directă - prin observațiile Anei ("o muiere îmbrăcată în haine bărbătești") și autocaracterizare ("om fără suflet", "ticălos") - cât și indirectă, prin acțiuni.
Important de reținut! Transformarea lui Ghiță ilustrează perfect tema nuvelei: cizmarul onest, bun familist și responsabil devine, sub influența banului, un cârciumar egoist, rece și violent.
Inițial, Ghiță este motivat de dorința de a asigura un viitor mai bun familiei sale, dar complicitatea cu Lică îi alterează profund caracterul. Deși conștientizează adesea propria degradare morală, nu poate renunța la beneficiile materiale, ajungând să-și expună familia pericolului și chiar să-și "ofere" soția jandarmului pentru a obține probe împotriva lui Lică.
Orgoliul rănit și incapacitatea de a accepta relația dintre Ana și Lică îl împing la un act extrem de violență, uciderea propriei soții, demonstrând că procesul de dezumanizare s-a încheiat.