Caracterizarea personajului principal
Ștefan Gheorghidiu este absolventul Facultății de Filosofie care participă ca ofițer în Primul Război Mondial. El reprezintă tipul intelectualului inadaptat la societatea mediocră, fiind o conștiință critică și lucidă aflată în căutarea absolutului.
Trăsătura dominantă a lui Ștefan este firea sa orgolioasă. Această caracteristică iese în evidență în scena discuției despre dragoste și fidelitate la popota ofițerilor. Aici, Gheorghidiu își exprimă propria viziune asupra iubirii, afirmând că "cei care se iubesc au drept de viață și de moarte unul asupra celuilalt".
Această scenă declanșează memoria involuntară a personajului, care își analizează căsătoria cu Ela. Cu luciditate, el descoperă că dragostea lui s-a născut din orgoliul de a fi iubit de una dintre cele mai frumoase studente.
Reține! Romanul este o confesiune subiectivă, iar Ștefan Gheorghidiu se autocaracterizează permanent, transformând fiecare întâmplare într-o dramă personală profundă.
