Personaje și teme centrale
Protagonistul nuvelei, Alexandru Lăpușneanul, întruchipează tiparului personajului romantic - un erou excepțional în împrejurări excepționale. Calitățile sale de lider sunt evidențiate în scena confruntării cu poporul, când reușește să gestioneze mulțimea prin buna cunoaștere a psihologiei umane. Replica sa memorabilă "Proști, dar mulți!" demonstrează luciditatea sa în evaluarea forței populare.
Universul tematic al nuvelei gravitează în jurul istoriei ca pretext pentru ilustrarea sentimentului patriotic. Lăpușneanul, deși crud, își sacrifică propriul suflet și își asumă păcatele crimelor în numele stabilității sociale și al bunăstării Moldovei.
Relația antitetică dintre domnitor și boierul Moțoc reprezintă un alt element central al nuvelei. Conflictul lor se manifestă încă din incipit și atinge apogeul în capitolul al III-lea. Moțoc, prin falsitatea, ipocrizia și lipsa de loialitate, devine contrapunctul perfect pentru autoritatea și determinarea domnitorului.
Scena în care poporul cere capul lui Moțoc ilustrează atât puterea mulțimii, cât și capacitatea domnitorului de a manipula situația în favoarea sa. Când Moțoc îi propune lui Lăpușneanul să omoare norodul, domnitorul îi răspunde tăios: "Nu te mai boci ca o muiere!", dezvăluind încă o dată contrastul între caractere.
Important! Antiteza dintre Lăpușneanul și Moțoc nu este doar una de caracter, ci și una valorică - domnitorul, deși crud, acționează din patriotism și pentru binele țării, în timp ce Moțoc este motivat exclusiv de interesele personale.